Indie disco rock with motorik four-on-the-floor drums, choppy clean guitar, rubbery bass, and bright analog keys; verse rides tight and dry, pre-chorus opens with handclaps and rising synth shimmer, chorus hits wider with stacked gang vocals and a cheeky guitar hook; voice stays close-mic and sly in verses, doubled on hooks with shouty ad-libs and quick delay throws; reversed cymbal swells, short tape-stop fills, and tambourine lifts between lines; bright, punchy, slightly retro mix, disco, rock
[Verse 1]
Ленин довёл Илюшу до слезы и до греха,
Ленин по ночам ежа пытает что да как,
Где и что и вообще почему, да почему опять,
Ежик жмурит глаз, а Ленин не даёт заснуть.
Ленин шепчет в темноте:
Что за аннунаки, где же край?
Как возникли все макаки,
Кто их вывел, кто их знал?
[Pre-Chorus]
Ленин смотрит в потолок,
Словно там ответов склад.
Он не верит в пустоту,
Он идёт на новый вклад.
[Chorus]
Ленин не хочет быть балдой-балдой,
Ленин не хочет быть балдой-балдой,
Что за чёрт и где есть боги?
Как возникла вся вселенная? (вся вселенная)
Ленин не хочет быть балдой-балдой,
Ленин не хочет быть балдой-балдой,
Ежик крутит нос, а Ленин ждёт:
Ну скажи мне, как оно живёт?
[Verse 2]
Он на кухне чертит круг на старом лоскуте,
Ищет смысл в картофельной пустой кожуре.
В каждом шорохе подъезда слышит древний зов,
В каждом тёплом самоваре — знак других миров.
Ленин снова задаёт
Свой упрямый детский суд:
Кто придумал этот хаос,
Почему мы все живут?
[Pre-Chorus]
Ежик тихо говорит:
Не спеши ломать зарю.
Но Ленин снова в путь идёт,
Снова трогает звезду.
[Chorus]
Ленин не хочет быть балдой-балдой,
Ленин не хочет быть балдой-балдой,
Что за чёрт и где есть боги?
Как возникла вся вселенная? (вся вселенная)
Ленин не хочет быть балдой-балдой,
Ленин не хочет быть балдой-балдой,
Ежик крутит нос, а Ленин ждёт:
Ну скажи мне, как оно живёт?
[Bridge]
Илюша вытирает щеки,
Ежик дышит на ладонь.
Если правда где-то рядом,
Пусть придёт без громких слов.
Ленин молча смотрит в небо,
Словно в старое окно,
И смеётся — очень тихо,
Потому что всё равно.
[Chorus]
Ленин не хочет быть балдой-балдой,
Ленин не хочет быть балдой-балдой,
Что за чёрт и где есть боги?
Как возникла вся вселенная? (вся вселенная)
Ленин не хочет быть балдой-балдой,
Ленин не хочет быть балдой-балдой,
Ежик крутит нос, а Ленин ждёт:
Ну скажи мне, как оно живёт?