`slow hip-hop beat, indie folk acoustic guitar, deep male vocals, high ethereal female chorus, sad atmosphere, vinyl crackle, heavy reverb, melancholic, 85 bpm
**(Куплет 1)**
[Парень, читает низко, с хрипотцой, в нос, под тягучий акустический перебор и глухой бит]
Снова два пятнадцать, луна висит на проводах.
Мой балкон — это сцена, где я прячу в рукав страх.
Пепел падает на кеды, дешевый табак горчит.
Телефон молчит который час, экран во тьме кричит.
Мы делили с братом двор, теперь делим тишину,
Я ищу себя на дне, но все равно иду ко дну.
Память режет по живому, как тупая бритва «Спутник»,
На районе гаснут окна, мы с тоской играем в жмурки.
**(Припев)**[Fеmаlе Vocals]
А за окном рисует ночь холодные узоры.
Мы все с тобой играем в жизнь, с судьбой ведем мы споры.
И этот дым летит в глаза, сжигая все мосты.
Скажи мне, где же в этом городе остался ты?
*(На фоне «у-у-у» или «а-а-а», тянущееся, фолк-мотив)*
**(Куплет 2)**
[Парень, читает чуть быстрее, с нарастающей хрипотцой, бит становится чуть агрессивнее, но остается инди-ломаным]
На столе остывший чай, в кружке плавает лимон.
Я листаю этот чат, но абонент не он.
Вспоминаю твой парфюм, смесь ванили и беды,
Мы хотели быть одни, но стали просто не видны.
Здесь, на кухне, под гитару пели про свободу,
А теперь свобода — это ждать тупо непогоду.
Гио пел про этот холод, Каспий знал про эти схемы,
Только в наших чертежах мы потеряли все системы.
**(Припев)**[Fеmаlе Vocals]
А за окном рисует ночь холодные узоры.
Мы все с тобой играем в жизнь, с судьбой ведем мы споры.
И этот дым летит в глаза, сжигая все мосты.
Скажи мне, где же в этом городе остался ты?
**(Аутро)**
[Музыка затихает, остается только перебор гитары и глухой бас]
[Парень, шепотом, почти без бита]
Просто вышли на балкон... покурить.
[Девушка, один вокальный сэмпл, очень высоко и коротко]
Сжигая все мосты...
[Парень]
В этом городе...
[Звук затухающей кассеты или старого радио]