Russian folk fused with raw post-punk energy: balalaika tremolo and gusli plucks over a driving 6/8 kick-snare groove, tapan-style frame drum, and distorted bass. Minor-mode village melodies, forceful group vocals, accordion drones, tape saturation, and unfiltered amp grit create a stark, confrontational texture.
v6
129
20.09.2026
0:00
03:57
Текст песни
[Verse 1]
Я помню набережную в дождь,
И мокрый след от сапог.
Трамвай звенел у старых домов,
Как будто звал меня в тот год.
На площади пахло хлебом и ветром,
И осень садилась в карман.
Я шёл домой по знакомым ступеням,
Где каждый камень был как обман.
[Pre-Chorus]
И снова в окне
Твоих фонарей
Я вижу себя
Моложе, живей.
И сердце стучит,
Как в первый раз:
Не отпускай,
Не забывай нас.
[Chorus]
Йошкар-Ола, держи меня,
(держи меня)
В твоих дворах моя тишина.
Йошкар-Ола, зови меня,
(зови меня)
Я всё равно вернусь сюда.
Йошкар-Ола, мой тёплый след,
(тёплый след)
Там, где вчера оставил свет.
[Verse 2]
Там белый мост над чёрной водой,
И отраженья дрожат.
Скамейка помнит наш разговор,
И летний яблонев сад.
Витрины гасли, и старый дворник
Метлой сметал эту мглу.
А я хранил в рукаве трамвая
Свой тихий страх и весну.
[Pre-Chorus]
И снова в окне
Твоих огней
Я слышу шаги
Простых людей.
И сердце стучит,
Как в первый раз:
Не отпускай,
Не забывай нас.
[Chorus]
Йошкар-Ола, держи меня,
(держи меня)
В твоих дворах моя тишина.
Йошкар-Ола, зови меня,
(зови меня)
Я всё равно вернусь сюда.
Йошкар-Ола, мой тёплый след,
(тёплый след)
Там, где вчера оставил свет.
[Bridge]
Пусть годы меняют лица и дни,
Пусть дальше уводят пути,
Но если мне станет темно и тесно,
Я знаю, куда идти.
К тем окнам, где мама ждала у дверей,
К тем крышам под серым дождём,
К тем улицам, что берегут мои слёзы,
Когда я молчу о своём.
[Chorus]
Йошкар-Ола, держи меня,
(держи меня)
В твоих дворах моя тишина.
Йошкар-Ола, зови меня,
(зови меня)
Я всё равно вернусь сюда.
Йошкар-Ола, мой тёплый след,
(тёплый след)
Там, где вчера оставил свет.
[Outro]
И если я снова уеду на край,
Где ветер чужой и пустой,
Ты просто напомни мне тихо и нежно:
Я дома.
Я твой.