horrorcore rap, dark themes, eerie beats, creepy atmosphere, shock value, rock, reggae, funk, house
306
04.01.2026
0:00
02:59
Текст песни
[Verse 1]
Когда выходишь в люди
Словно сцена под ногами
Мимо дни и разговоры
Но не мимо — все глазами
Каждый жест как пунктир
На их сбившемся дыхании
Ты идёшь — и весь мир
Замирает в ожидании
[Chorus]
Грех смотреть
Но им так хочется
Хочется
Каждый взгляд уже тайно молится
Ты идёшь — и у них крыша сносится
Грех смотреть
А ты идёшь как по воздуху
Все мечты на твоих плечах тонут
Каждый шаг твой им сна лишает
Ломит
[Verse 2]
Каждый мужчина
Будто
Знает все твои желания
Губы сухо прижмёт
Прячет лишние признания
Мечтает о тебе
В этих офисах
Трамваях
Твой силуэт в голове
Жжёт и плавит
Засыпая
[Bridge]
Твоя грация — их слабость
Твоя походка — их капкан
Ты им не должна
Не обязана
Просто идёшь по делам
[low vocal register] Но как только каблук по асфальту
Отстучит этот ритм по дворам
Сотни фильмов в их голове запускаются
А ты просто спешишь по делам
[Chorus]
Ты им не должна
Ни тела
Ни "спасибо"
Ни "можно?"
Ни "извини"
Ни шага по их правилам игры
Ты им не должна
Ни ласки
Ни рассказов
Ни смеха
Ни своих следов
Ты им не должна — им никогда
Им никого
[Verse 3]
Им так нравится быть судьями
За спиной раздавать приговор
Только маски трещат под днями
Где твой голос громче их ссор
[low vocal register]
Ты не метка на их шкале
Не трофей на чужой стене
Отпусти их мысли в сырой подъезд
Пусть шепчат там
А не в тебе
[Bridge]
Пусть ломает их твоя свобода
[whispered vocals] "Слишком яркая" — им больно глазам
Ты не их мечта
Не их находка
Ты — своя земля
Свой океан
[Chorus]
Ты им не должна
Ни тела
Ни "спасибо"
Ни "можно?"
Ни "извини"
Ни шага по их правилам игры
Ты им не должна
Ни ласки
Ни рассказов
Ни смеха
Ни своих следов
Ты им не должна — им никогда
Им никого