Пустой карман

[Интро] Тише... Я снова разговариваю сам с собой. [Куплет 1] На кухне остывает чай в вчерашней кружке, За окном автобус режет двор по лужам. Телефон молчит, как будто знает правду: Некому писать, и это стало завтра. Я хожу по комнатам, не находя причины, Собираю мысли в мятые корзины. Люди рядом были — растворились в делах, А я остался с именем своим на губах. Не прошу спасать, не строю виноватых, Просто день за днём становлюсь тише взглядом. В зеркале напротив кто-то держит оборону, Только я давно не помню, за что воюю. [Припев] Мне тесно в этой тишине, Она садится рядом на диван. Я говорю: «Останься нет», Но сам держу её за рукав. Если утром станет легче, Я оставлю дверь открытой. Пусть войдёт живой мой голос, А не этот холод внутри. [Куплет 2] В подъезде пахнет пылью, краской и дождём, Сосед смеётся громко — значит, кто-то ждёт его. Я поднимаюсь медленно, считая этажи, Как будто каждый номер может объяснить жизнь. В кармане старый билет, дата стёрта пальцами, Когда я верил людям без оглядки и дистанции. Теперь любое «как ты?» звучит почти опасно: Ответишь честно — и кому-то станет страшно. Я научился улыбаться в нужной точке, Прятать пустоту за короткими строчками. Но ночью все слова возвращаются обратно, И сердце проверяет: я ещё живой, понятно? [Припев] Мне тесно в этой тишине, Она садится рядом на диван. Я говорю: «Останься нет», Но сам держу её за рукав. Если утром станет легче, Я оставлю дверь открытой. Пусть войдёт живой мой голос, А не этот холод внутри. [Бридж] Я не сломан — просто долго был один. Не пустой — во мне застрял несказанный дым. Если слышишь, позвони, не объясняй, Иногда достаточно сказать: «Я рядом, открывай». [Финальный припев] Мне тесно в этой тишине, Но я встаю и выключаю свет. Пускай сегодня боль сильней, Зато у боли больше власти нет. Если утром станет легче, Я оставлю дверь открытой. Пусть войдёт живой мой голос, И останется со мной.