Я знаю тебя наизусть

[Интро] Я знаю тебя… Наизусть. Без масок. Без лишних слов. [Куплет 1] Ты снова включаешь свой старый спектакль, Где ты — король, а вокруг лишь слуги. На людях — уверенный, важный, брутальный, А в тишине — те же страхи и муки. Ты строишь фасад из красивых историй, Но трещины видно за первым же словом. Ты любишь играть безупречную роль, Но я вижу фальшь под дорогим покровом. Ты можешь менять города и машины, Менять номера, имена и причины. Менять каждый день свои новые лица, Но сущность от этого не изменится. Ты хочешь казаться опасным и взрослым, Но в каждом поступке всё тот же мальчишка. Чем громче твой голос, тем меньше там смысла, Чем выше ты ставишь себя — тем ты ниже. [Предприпев] Я больше не спорю, Не трачу слова. Ты сам себя выдал — И это твоя беда. Не надо спектаклей, Не надо игры. Я вижу тебя Без твоей мишуры. [Припев] Я знаю тебя наизусть, Ты проще, дешевле, хуже. Тебе бы казаться крутым, Но маска тебе не служит. Я знаю тебя наизусть, Все роли твои — наружу. Ты думал, я буду терпеть? Но мне больше это не нужно. Проще. Дешевле. Хуже. Вот кто ты есть. Проще. Дешевле. Хуже. И это уже не скрыть. [Куплет 2] Когда-то мне нравился этот твой образ, Теперь он смешнее любых твоих фраз. Ты думал, что можешь купить мою любовь, Но я не продаю себя на показ. Ты любишь бросаться большими словами, Но слово без дела становится пылью. Ты строил из воздуха замки с мечтами, А я наблюдала, как рушатся стены. Ты говорил: «Я другой», — я запомнила. «Я не такой», — ну конечно, не такой. Каждая новая ложь тебя выдала, Каждый твой шаг рассказал всё за тобой. Ты любишь внимание, любишь признание, Любишь, когда тебе верят без меры. Но стоит убрать декорации — И остаётся обычная сцена. [Предприпев] Ты можешь придумать Ещё сотню причин, Но я не вернусь В этот замкнутый круг. Ты думал, что знаешь, Как мною играть. Но ты просчитался — Я научилась читать. [Припев] Я знаю тебя наизусть, Ты проще, дешевле, хуже. Тебе бы казаться крутым, Но маска тебе не служит. Я знаю тебя наизусть, Все роли твои — наружу. Ты думал, я буду терпеть? Но мне больше это не нужно. Проще. Дешевле. Хуже. Вот кто ты есть. Проще. Дешевле. Хуже. И это уже не скрыть. [Бридж] Наизусть — каждый жест. Наизусть — каждый взгляд. Наизусть — каждый трюк, Каждый новый спектакль. Наизусть — твой азарт. Наизусть — твоя ложь. Ты хотел быть особенным — Оказался обычным. Слишком много шума, Слишком мало сути. Слишком много образа, Слишком мало внутри. Ты хотел оставить след — Оставил только пыль. Ты хотел казаться дорогим — Но себя обесценил. [Куплет 3] Теперь мне не больно, теперь мне смешно, Как долго я верила в это кино. Ты делал красиво, но жил нелепо, Снаружи — уверенность, внутри — пустота. Ты думал, что я не замечу деталей: Как голос менялся, когда ты терялся. Как взгляд убегал, когда я задавала Те самые вопросы, которых ты боялся. Я знаю твой почерк, я знаю твой почерк, Я знаю, где правда, а где только почва. Ты можешь опять говорить, что исправился, Но я уже видела, чем это кончится. И мне не нужны ни подарки, ни встречи, Ни громкие речи под звёздные вечера. Ты сам показал мне, насколько ты мелкий, Когда я поверила в тебя — а зря. [Переход] Тише… Я знаю. Без слов. Без масок. Без тебя. [Финальный припев] Я знаю тебя наизусть, Ты проще, дешевле, хуже. Не надо казаться другим — Я вижу тебя насквозь уже. Я знаю тебя наизусть, И мне от тебя не нужно Ни слова, ни взгляда, ни лжи. Ты проще. Дешевле. Хуже. Проще — чем ты хотел казаться. Дешевле — чем хотел стоить. Хуже — чем мог бы остаться, Если бы научился любить. Проще. Дешевле. Хуже. Я знаю тебя наизусть. [Аутро] Ты можешь сменить всё вокруг. Но себя не сменить. Я знаю тебя. Наизусть.