**(Куплет 1)**
У них под кожей нет ни чипов, ни сетей,
Лишь старый шрам от драки во дворе у гаражей.
Их алгоритмы жизни писаны на ржавой жести:
С утра за хлебом, к вечеру — всё вместе.
Они плывут сквозь наши голограммы улиц,
В пальто из прошлого навечно обернулись.
Для нас их быт — дешёвый антикварный хлам,
А мы давно уже распределились по слотам.
Мы смотрим в небо через линзы дополненья,
Им дарит звёзды старое немое поколенье.
**(Припев)**
Старое поколение. Нулевой интерфейс.
Их любовь измеряется только в оффлайне, здесь.
Не прошить апдейтом, не сдать в металлолом,
Как скрипят половицы под каждым их шагом-словом.
Старое поколение. Не требует обновлений.
Просто дышит сквозь фильтры чужих поколений.
Их пароль — это взгляд, что теплее огня,
Среди мёртвых серверов нашего дня.
**(Куплет 2)**
Мой дедушка Серёжа качает битрейт тишины.
Его рассказы длиннее любой цифровой длины.
Он помнит запах мокрого асфальта после мая,
Когда реальность была сплошная, никакая.
Он крутит диск телефона пальцем с татуировкой якоря,
И этот звук страшней любого хакерского взлома.
Он говорит со мной без мессенджеров и стикеров,
Сквозь шум моих синтетических спикеров.
Я генерирую пейзажи силой мысли,
А он сажает яблоню, чтоб внуки грызли.
**(Бридж / Модуляция)**
Скоро облако рассеется, упадёт сервак,
Останется лишь бабушкин пуховый прагматичный лапсердак.
Её рецепты борща надёжнее блокчейна,
Её молитва лечит лучше, чем любая эмпатия ИИ-системы.
Мы думали, они — устаревший код, забытый баг,
Но вирус человечности сидит вот в этих старых людях.
Они — живой кэш того, чего нам не вернуть,
Последний необлачный, честный путь.
**(Припев)**
Старое поколение. Нулевой интерфейс.
Их любовь измеряется только в оффлайне, здесь.
Не прошить апдейтом, не сдать в металлолом,
Как скрипят половицы под каждым их шагом-словом.
Старое поколение. Не требует обновлений.
Просто дышит сквозь фильтры чужих поколений.
Их пароль — это взгляд, что теплее огня,
Среди мёртвых серверов нашего дня.
**(Аутро)**
*(Музыка стихает, остаётся только тяжёлый электронный бас и звук старого винилового треска)*
Сорок восьмой килобайт моей души...
Загрузка... Ошибка связи... Не спеши...
Пинг до твоего сердца — три тысячи лет.
Соединение разорвано. Сигнала больше нет.
Только эхо их шагов в пустых бетонных сотах...
Конец трансляции.