Опоссумы

[Куплет 1] Мы не ждали медалей, не ждали парадов и фанфар, Просто держали квадрат, пока город сгорал дотла. Первый — наш вожак, голос твёрдый, как бетон, Если он сказал «держись» — значит, держим, хоть и пот со лба течёт. Второй — балагур, шутил даже под огнём, Говорил: «Если умру смеясь — значит, я не сломался, я победил». Третий — тихий, но в глазах — целая война, Он не кричал, он просто делал: прикрывал, тащил, спасал всегда. Четвёртый — хитрец, умел найти выход из любой дыры, Прятался в тенях, сливался с ночью, будто растворялся в темноте. Пятый — самый молодой, ещё верил в добро и свет, Но быстро понял: тут спасает не сила, а то, что мы — один скелет. [Припев] Мы стали братьями на этой проклятой войне, Опоссумы — значит, выживаем даже на самом дне. Притворяемся мёртвыми, пока враг проходит мимо, А потом встаём и идём, потому что за спиной — наши. Опоссумы не сдаются, опоссумы держат строй, Даже если небо падает, даже если мир чужой. Пять теней, пять имён, одна общая судьба, Мы выходим из пепла — потому что вместе, а не просто «рядом». [Куплет 2] Ночь накрывает сектор, дроны воют, как голодные псы, Мы сидим в руинах, считаем секунды до рассвета, до полосы. Кто-то шепчет молитвы, кто-то просто смотрит в темноту, Мы знаем: если один упадёт — остальные поднимут, это не пустота. Помнишь, как в детстве бежали от старших во дворе, Прятались за гаражами, строили свои миры в игре? Теперь эти навыки — не шутки, не детские мечты, Теперь это жизнь и смерть, и ставки здесь — не монеты. Мы научились быть невидимыми, научились дышать тише, Когда вокруг грохот, когда земля дрожит, как на краю крыши. Опоссум замирает, притворяется, что его нет, А потом делает шаг — и спасает тех, кто рядом, без лишних слов и бед. [Бридж] Говорят, на войне нет места дружбе — только приказы и страх, Но мы доказали, что братство крепче любого бронированного щита в веках. Не по крови, не по фамилии, а по тому, сколько раз Ты прикрывал спину, когда мир превращался в хаос и газ. Опоссумы держатся вместе, даже когда всё горит, Потому что если ты один — тебя просто сметёт, как сухой лист. Мы не выбирали эту дорогу, но выбрали стоять до конца, Плечом к плечу, лицом к огню, не опуская глаза. [Куплет 3] Бывает, тишина страшнее любого залпа и крика, Когда понимаешь: один неверный шаг — и всё, точка, безлика. Но мы не одни, нас пятеро, и этого достаточно, чтоб не сломаться, Чтоб снова встать, отряхнуть пыль и идти вперёд, не оглядываясь. Пусть кто-то называет нас странными, пусть кто-то не поймёт, Почему мы зовём себя опоссумами, будто играем в детский код. Но для нас это не игра, это наша броня, наш знак, Что мы выживаем там, где другие сдаются просто так. И если завтра кто-то из нас не сделает этот шаг, Остальные пойдут вперёд, держа в памяти каждый взгляд, каждый знак. Потому что братство на войне — это не про слова и клятвы, А про то, что ты знаешь: тебя не оставят, не предадут, не бросят. [Припев] Мы стали братьями на этой проклятой войне, Опоссумы — значит, выживаем даже на самом дне. Притворяемся мёртвыми, пока враг проходит мимо, А потом встаём и идём, потому что за спиной — наши. Опоссумы не сдаются, опоссумы держат строй, Даже если небо падает, даже если мир чужой. Пять теней, пять имён, одна общая судьба, Мы выходим из пепла — потому что вместе, а не просто «рядом». [Аутро] Опоссумы… Не герои с обложек, не статуи из камня и льда, А парни, которые знали: выжить можно, только когда ты не один никогда. Мы прошли через ад, но не потеряли то, что важнее всего — Друг друга. И пока мы дышим — мы идём. До конца. (Бит медленно затихает, остаётся только глухой ритм шагов)