Платформа "0"

[Intro: Ambient, female whispered voiceover with reverb] Следующая станция... ноль. Конечная. Просьба... Не уходи. [Verse 1: Lo-fi rap, male vocals] Платформа пустая, табло мигает нулями, Город за спиной растворяется линиями. Здания тают, как акварель под дождём, А я стою с рюкзаком, где лежит всё, что мы называли «домом». Поезд мигает фарами — он знает, что я не успею, Но ноги не двигаются, будто вросли в перрон. В дневнике на последней странице — «прости», Но я не могу отправить то, что написано в укор мне. Дождь заливает строки, чернила текут по бумаге, Город стирает улики, будто нас не было вовсе. А я держу этот блокнот, как последний якорь, Потому что если отпущу — значит, вас не было тоже. [Female verse: Indie-pop, soft female vocals] Я не просила тебя ждать, не хотела быть якорем, Просто хотела, чтобы ты знал: я была рядом. Даже если ты не видел, даже если не слышал, Я оставляла следы там, где ты проходил. Не ищи виноватых — город сам решил исчезнуть, Это не твоя ошибка, это просто время сломалось. Закрой дневник, если больно, или читай до конца — Я всё ещё здесь, в каждой строчке, в каждом слове. [Chorus 1: Alt-pop, melodic male vocals] Последний поезд уходит в исчезающий свет, А я на платформе читаю то, что никто не прочтёт. Город тает, как сахар в холодной воде, А слова тяжелее, чем всё, что я нёс. Я не прыгаю в вагон — я остаюсь со страницами, Где ты ещё жива, где мы ещё «мы»... [Verse 2: Trap-influenced rap, heavier beat, male vocals] Вот страница от марта: ты смеёшься на крыльце, Запах твоих волос вплетён в каждую букву. А вот от июня: я написал «прости» трижды и вычеркнул, Потому что извинение без доставки — это просто гордость. Вот от августа: город уже дрожал по утрам, Будто знал, что недолго, будто предупреждал нас. Я писал тебе каждый день, но ни разу не отправил — Боялся, что слова дойдут слишком поздно или слишком мало. А теперь поздно — не потому что ты далеко, А потому что улиц, где ты жила, больше не существует. Conductor смотрит сквозь меня, будто я уже призрак, Будто я тоже часть города, который стирают. [Chorus 2: Alt-pop with post-rock crescendo] Последний поезд уходит в исчезающий свет, А я на платформе читаю то, что никто не прочтёт. Город тает, как сахар в холодной воде, А слова тяжелее, чем всё, что я нёс. Я не прыгаю в вагон — я остаюсь со страницами, Где ты ещё жива, где мы ещё «мы». Пусть мир исчезает — я останусь здесь, С дневником, который важнее, чем завтрашний день! [Bridge: Spoken word, solo piano, no beat] Станция «Ноль». Конечная, где нет начала. Я складываю дневник, как складывают крылья. Если поезд уйдёт — я не погибну. Я останусь. Но если я закрою блокнот — тогда это правда конец. Я открываю последнюю страницу. Там одно слово. Не «прости». Не «люблю». Там написано: «Жди». И я не знаю, кому это сказано — мне или тебе. [Outro: Post-rock, cinematic, fading to solo piano and rain] Город исчез. Платформа осталась. Дневник остался. Я остался. Поезд ушёл в белый экран. А я сижу на бетонном полу И читаю тебе — Голосом, который уже не дойдёт. Но я читаю. Потому что это единственное, Что я ещё могу.