Russian urban collage blending hip hop, R&B, and dark rock at a tense midtempo pace. School bell samples, children’s voices, traffic noise, fast accordion runs, boom-bap drums, sub-heavy 808s, sultry R&B harmonies, distorted electric guitars, and gritty bass. The heaviest bar lands in the quietest break.
112
26.08.2026
0:00
04:29
Текст песни
Утро в коридоре, рюкзак на плече,
Каша на столе остывает в тишине.
Мама смотрит в паспорт,
Будто там приговор,
Папа молча ищет
Очень строгий разговор.
По двору я иду,
Не глядя назад,
В голове один план —
Сделать вид, что рад.
И снова звонок,
И снова строй.
Я к двери подхожу,
Как будто в бой.
Родители в окне,
Как на пожаре,
И я уже слышу
Эти их удары.
Опять школа, родители в ужасе
Опять школа, родители в ужасе
А я просто живой,
Иду на свой урок
Опять школа, родители в ужасе
Опять школа, родители в ужасе
Им страшен мой звонок,
А мне — мой первый слог
На доске мелом след,
На парте — мой след,
В дневнике между строк
Снова мало побед.
Кто-то шепчет мне:
"Ну же, соберись"
А я прячу в рукаве
Свою злую жизнь.
Тетрадь раскрыта, как
Старый секрет,
В ней и двойка, и смех,
И ответов нет.
Но я держу свой взгляд,
Не сдаю назад,
Даже если весь дом
Смотрит на меня.
И снова звонок,
И снова строй.
Я к двери подхожу,
Как будто в бой.
Родители в окне,
Как на пожаре,
И я уже слышу
Эти их удары.
Опять школа, родители в ужасе
Опять школа, родители в ужасе
А я просто живой,
Иду на свой урок
Опять школа, родители в ужасе
Опять школа, родители в ужасе
Им страшен мой звонок,
А мне — мой первый слог
Пусть дрожат их руки,
Пусть спорят всерьёз,
Я вернусь не сломанный,
Даже если всерьёз.
Скрипнет дверь, и тишина
Станет чуть светлей,
Я расту на этих днях,
Становлюсь смелей.
Опять школа, родители в ужасе
Опять школа, родители в ужасе
А я просто живой,
Иду на свой урок
Опять школа, родители в ужасе
Опять школа, родители в ужасе
Им страшен мой звонок,
А мне — мой первый слог