Russian rap with a cold minor-key bounce,mid-tempo boom-bap/drill hybrid and tense syncopated drums;intro opens sparse with distant bass and a filtered loop,verses ride tight and accusatory,pre-chorus strips to kick and claps for pressure,chorus hits with gang vocal repeats and clipped responses.Lead vocal is close-mic,dry and sharp,with doubled hook lines,occasional shouted ad-libs,reverse swells into transitions,and a gritty,punchy mix
65
24.08.2026
0:00
03:39
Текст песни
[Verse 1]
Снова сводки новостей, снова чёрный дым
Кто-то делит мир, как будто мы не люди, а дым
На экранах цифры, на счетах нули
А в чужих домах — свечи и кресты легли
Я смотрю на карту, где границы — как нож
Режут души на части, ну и что ты врёшь?
Говоришь "освобожденье", а в глазах — металл
Ты не видел, как ребёнок маму потерял
[Pre-Chorus]
(Oh-oh) Считаешь прибыль, я считаю дни
(Oh-oh) Пока ты строишь планы — здесь горят огни
[Chorus]
Эта война — не моя, не твоя
Это чей-то бизнес, чужая игра
Кто-то наживается, кто-то теряет сыновей
А я молю, чтоб это кончилось скорей
(Скорей, скорей)
Эта война — не моя, не твоя
Это чей-то ужин, а мы — лишь еда
Кто-то в кабинетах решает судьбу
А кто-то ищет сына в морге, во сне, наяву
[Verse 2]
Мать стоит у двери, ждёт звонка
В телефоне тишина — громче, чем тоска
А в другом районе, в дорогом костюме
Тост за "процветанье" на фарфоровом блюде
Он не слышал взрывов, он читал отчёт
Для него война — это просто рост котировок, отчёт
Для него чужая кровь — это просто "издержки"
А для неё — это мир, разорванный в спешке
[Pre-Chorus]
(Oh-oh) Ты покупаешь яхты, я — свечу
(Oh-oh) Пока ты пьёшь виски, я — молю и плачу
[Chorus]
Эта война — не моя, не твоя
Это чей-то бизнес, чужая игра
Кто-то наживается, кто-то теряет сыновей
А я молю, чтоб это кончилось скорей
(Скорей, скорей)
Эта война — не моя, не твоя
Это чей-то ужин, а мы — лишь еда
Кто-то в кабинетах решает судьбу
А кто-то ищет сына в морге, во сне, наяву
[Bridge]
[Spoken Word]
Скажи мне, сколько стоит одна слеза?
Сколько стоит могила, что вырыла война?
Ты скажешь "патриотизм", я скажу — "обман"
Ты скажешь "безопасность", я скажу — "туман"
(Yeah)
[Verse 3]
Я не верю лозунгам, я верю глазам
Тех, кто провожает и не верит словам
Я не верю цифрам на бирже труда
Я верю тем, кто шепчет: "Только бы не сюда"
Но они уже там, где не светит заря
Где вместо рассвета — лишь копоть и гарь
А ты в это время, в своём тёплом зале
Решаешь, кому из нас жить, а кому — не дали
[Chorus]
Эта война — не моя, не твоя
Это чей-то бизнес, чужая игра
Кто-то наживается, кто-то теряет сыновей
А я молю, чтоб это кончилось скорей
(Скорей, скорей)
Эта война — не моя, не твоя
Это чей-то ужин, а мы — лишь еда
Кто-то в кабинетах решает судьбу
А кто-то ищет сына в морге, во сне, наяву
[Outro]
(Oh-oh-oh)
(Yeah)
Ищет сына...
(Во сне)
...наяву
(Ooh)
Тишина...