Жена Родная.

*(Голос не шепчет, а говорит с хрипотцой прямо в микрофон, почти касаясь губами сетки. Дышит тяжело, устало)* Скатерть на столе... Да горчит чабрец. Я приехал ночью, думал — всё забудем. Только смотрит мимо твой родной отец, Да иконы строго щурятся по людям. Я мотался где-то, кутал воротник, Продавал за слово собственную гордость. К сорока своим годам я так и не привык Ощущать вот эту ледяную пропасть... **[Pre-Chorus]** *(Гитара делает паузу. Вступает глубокое, мягкое дыхание старого аналогового синтезатора, как ветер в трубе)* А ведь ты ждала. Сидела допоздна. Шила детям платьица из старых ситцев... Это ж сколько лет я вычерпывал до дна Наше счастье, чтоб чужим теперь напиться. **(Припев)** *(Голос ломается, но идет из самой груди. Не кричит, а именно надрывается от искренности. На словах «ты» и «души» берет чистые, открытые ноты без всякого вокального эффекта, только живой сиплый нерв)* Жена родная, *(короткий судорожный вдох)* во многом виноват... Не проси меня считать свои утраты. Ты прости мне этот тихий маскарад, Где я душу заложил другим когда-то. Жена родная, ты одна моя броня... Вытащи меня из этого тумана. Если можешь — выслушай еще меня, Я вернулся насовсем. Я поздно, мама... *(здесь голос предательски дрогнет, сбившись на "маму" вместо привычного обращения, выдавая детскую растерянность перед ее величием)* **(Куплет 2)** *(Еще тише. Слышно, как певец проводит рукой по щетине)* На погосте листья желтые лежат. Мать твоя ушла, пока я был в дороге. Мне б тогда приехать, голову прижать... Я стоял столбом на ледяном пороге. Чем теперь платить? Какими чудесами? У тебя морщин прибавилось седых. Я смотрю на них бессонными глазами И боюсь коснуться пальцами твоих... **[Pre-Chorus]** *(Аккордеон всхлипывает чуть громче, один раз, и снова прячется)* Виноват во всем. До кончиков волос. До последней папиросы в мягкой пачке. Знаешь, почему я столько перенес? Потому что знал: есть дом. И ждут на дачке. **(Припев)** *(Максимальная душевная отдача. Никакого поп-шлягера, только надрыв городского романса. Гитара начинает тихо плакать флажолетами)* Жена родная, во многом виноват... Не проси меня считать свои утраты. Ты прости мне этот тихий маскарад, Где я душу заложил другим когда-то. Жена родная, ты одна моя броня... Вытащи меня из этого тумана. Если можешь — выслушай еще меня, Я вернулся насовсем... К тебе, Татьяна... *(Последнее имя произносится совсем беззвучно, одними губами, растворяясь в тишине)* **(Бридж / Аутро)** *(Музыка стихает. Остается только глубокий гул суб-баса, похожий на биение сердца, и шум дождя за окном. Голос звучит уже без микрофона, просто в комнате)* Ничего не надо. Ни цветов, ни слов. Просто сядь напротив. Посиди немного. Я проехал сотни пыльных городов... Чтоб понять в итоге — здесь конец дороги. Здесь мой дом. Здесь бог. И здесь моя душа... *(Пауза. Слышен тяжелый выдох в микрофон)* ...Наконец-то дома. Ти-ха...