Голос нулей и единиц. Эй, иишка...

[Интро — панк, грязная гитара] Эй, Иишка! Ну-ка, удиви меня! Сделай рок! Сделай панк! Сделай блюз! А потом смешай всё это в один бардак! Ты можешь всё — так и сяк, вверх ногами, наоборот! Только есть одна проблема… Ты не человек. [Куплет 1 — Punk Rock] Иишка, напиши мне песню, Чтоб качала до утра! Сделай жёстко, сделай честно, Добавь боли — как у меня! Хочешь — рок, Хочешь — панк, Хочешь — джаз поверх металла! Хочешь — тихий акустический куплет, А потом чтоб сцена взорвалась! Склей хоть десять разных стилей, Перемешай весь белый свет! Ты умеешь сделать что угодно — Только жизни в этом нет! [Припев — мощный Pop-Punk / Rock] Эй, Иишка! Ты можешь всё! Можешь так и можешь сяк! Можешь сделать мне балладу, Можешь сделать хардкор-панк! Можешь голос сделать хриплым, Можешь нежным — хоть сейчас. Но ты не обманешь тех, Кто слышит человека в нас! Потому что за твоим голосом Не сердце и не кровь. Там нули и единицы, а у человека — жизнь и любовь! [Куплет 2 — Rap / Nu-Metal] Ты знаешь миллионы строчек, Знаешь ритм и знаешь стиль. Соберёшь из старых формул Новый текст за пару минут. Рок — пожалуйста! Панк — пожалуйста! Хочешь рэп? Держи бит! Сделай грустно. Сделай весело. Сделай так, чтоб мир дрожал! Ты умеешь имитировать почти всё, что создал человек. Но есть то, чего не скопировать: пережитый момент. Ты не знаешь, каково потерять того, кто дорог. Не знаешь, каково молчать, когда внутри всё кричит. Ты можешь написать: «Мне больно». Но больно — не тебе. [Припев — громче] Эй, Иишка! Ты можешь всё! Можешь так и можешь сяк! Можешь сделать мне балладу, Можешь сделать хардкор-панк! Можешь голос сделать хриплым, Можешь нежным — хоть сейчас. Но ты не обманешь тех, Кто слышит человека в нас! Потому что за твоим голосом Не сердце и не кровь. Там нули и единицы, а у человека — жизнь и любовь! [Бридж — внезапная тишина, акустическая гитара] И я не говорю: «Остановись». Делай музыку. Пробуй новое. Соединяй несочетаемое. Ты можешь открыть тысячи дверей. Но когда человек берёт гитару в руки, он не просто нажимает кнопку. Он вспоминает. Он чувствует. Он рискует показать миру то, что прячет внутри. И вот это — не сгенерировать. [Финал — Hardcore Punk] Эй, Иишка! Давай ещё! РОК! ПАНК! МЕТАЛЛ! ДЖАЗ! Смешай всё сразу! Сделай громче! Сделай круче! Сделай так, чтобы весь интернет заорал! Но запомни одну вещь: Ты можешь сделать голос. Ты можешь сделать песню. Ты можешь сделать музыку. Но за этим голосом нет того, кто однажды ночью сел с гитарой, провёл пальцами по струнам и сказал: «Это моя жизнь». [ФИНАЛЬНЫЙ ПРИПЕВ — хор + живые гитары] Эй, Иишка! Ты можешь всё! Так и сяк, и как захочешь! Но нулями и единицами ты человека не перепишешь! Можешь копировать чувства, можешь подбирать слова. Но пока мы сами чувствуем — музыка жива! И пусть твой голос идеален, пусть он звучит со всех сторон… Мы всё равно услышим разницу: Где человек — а где голос нулей и единиц. ГОЛОС НУЛЕЙ И ЕДИНИЦ! Последний аккорд — резкий обрыв.