Тебе было тепло.

Что-то внутри меня тает, как время, что безжалостно съедает. Скажи, когда больно — кто и чем тебя лечит? Воспоминания грызут, и страх холодный в душе колышется, скажи, как долго выдерживать звук фальшивого пианино, что пронзает тишину? Я стирал тебя, как рисунок, но вновь возвращался к линии, ты будто не нуждалась в моих касаниях. Во снах терял я самое дорогое, а ты, как кто-то невидимый, забывала меня в своей суете. Тебе было тепло в комнатах, где смех и книжные страницы легко танцевали в воздухе, где подруги рядом и мелочи — записки, споры и мечты. Я был глупцом — и это не ново, напившись, перелистывал твои страницы с иллюстрацией ночного неба, где звёзды казались слишком близки. «Хочешь — достану одну до зимы?» — повторял я слова любви, но твоя вера была тонка, как плёнка на воде. Без привычки мы терялись, просыпались в разных мирах, ты — с кем-то новым, я — с сигаретой в руке. Боль уходит, но память остаётся, ты теряешься в чужих объятиях, а я — в тени твоей любви, что была лишь имитацией. Ты приходишь, целуешь - холод губ, я сдерживаю отвращение и боль, объятия кажутся капканом, а вера — лишь пустотой. Думал, ты — свет и мечта, но я — лишь тень от того, кого ты любила и кто давно ушёл в другой край, где нет меня. Человек для тебя существует, а ты— для того, кто ушёл. Эта любовь — мой конец или начало, что живёт и гаснет внутри меня.