Нет подключения к интернету
Старый повар

Старый повар

@Опоссум

Military folk-pop ballad with a driving 92 BPM march feel, bowed strings and men’s choir swells; verse stays close and restrained, pre-chorus lifts with handclaps and rising violin lines, chorus lands on broad gang vocals and a singable chant. Vocal is warm, weathered, and intimate with doubled hooks and short delay throws. Add ear candy with snare rolls, reversed string swells, and a final choral lift. Mix is wide, punchy, and cinematic.

106 04.08.2026
0:00
03:43

Текст песни

[Verse 1] Старый повар, руки в муке, Утром встал, и свет в окне. Котелки поют на огне, А ты стоишь, как страж в броне. Третий дивизион на дворе, Шорох в небе, страх на нуле. Слышишь гул — и чайник кипит, Ты уже всё понял на вид. [Pre-Chorus] Говорят: держись, старина, Ночь сегодня снова трудна. Но в глазах у тебя огонь, И на ладонях — твой заслон. [Chorus] Старый повар, держи рубеж, Старый повар, не дрогнет меж. Третий дивизион стоит, Над двором твой дух гудит. Старый повар, крепче стой, Старый повар, мы за тобой. Если небо снова злое — Ты на кухне, как в строю. [Verse 2] Пахнет щами, хлебом, перцем, солью, На столе — ведро с холодной болью. Кто-то шутит, кто-то молчит, А ты кастрюлю держишь, как щит. Старый фартук, пятна от лет, На рукаве и огонь, и след. Третий дивизион не сдает, Пока твой половник стучит и ждет. [Pre-Chorus] И когда над крышей свистят, Ты не прячешь усталый взгляд. Твой порядок крепче стен, Твой огонь — ответ на тень. [Chorus] Старый повар, держи рубеж, Старый повар, не дрогнет меж. Третий дивизион стоит, Над двором твой дух гудит. Старый повар, крепче стой, Старый повар, мы за тобой. Если небо снова злое — Ты на кухне, как в строю. [Bridge] Пусть метель и пусть тревога, У тебя одна дорога. Через дым, через металл, Ты нас всех сегодня спасал. [Final Chorus] Старый повар, держи рубеж, Старый повар, не дрогнет меж. Третий дивизион стоит, Над двором твой дух гудит. Старый повар, крепче стой, Старый повар, мы за тобой. Если небо снова злое — Ты на кухне, как в строю.

Комментарии (0)

Войдите, чтобы комментировать

Войти