Тот самый концерт

[Verse 1] Я помню очередь Как поезд Тянулась к старым воротам Снег серый Мартовский Усталый И шапки Шапки над плакатом На нём его портрет знакомый Глаза в упор Чуть сверху вниз И цифры: «пятьдесят» сурово Как будто вырезаны в карниз [Chorus] Тот самый концерт в Лужниках Где время стояло в груди Мы пели за ним Не вслух В тетрадях Как будто он здесь Позади Тот самый концерт в Лужниках Где голос вернулся из снов И даже бетон стадиона дрожал От тысячи старых строк [Verse 2] В проходах жались магнитофоны С пленой Шептавшей по ночам «Я это с лент восьмидесятых Ещё в общаге передал» – Смеялся парень в потёртой куртке С значком ГИТИСа на руке А рядом женщина шептала «Я с ним на съёмках В сорок третьей…» [Chorus] [Bridge] Они сидели чуть правее Не в ложе – просто Как все Он Седина в крутых висках И тёмный шарф на горле «Мы с ним во дворе играли Во дворниках На Арбате Он позже стал… ты знаешь сам А я остался в палате» Другой держал стакан бумажный Как память Хрупкий оберег «Я помню Как он сочинялся Прямо в курилке На ночлег» И я молчал Боялся выдох Чтоб не спугнуть живой рассказ Как будто через их морщины Он снова смотрит прямо в нас [Chorus] [Verse 3] Когда оркестр взял первые ноты Толпа качнулась Как припой И вдруг над нами Хором Гулко Пошёл знакомый разговор Он там С экрана Чёрно-белый А здесь – друзья его в плечо И я меж ними Школьник с лентой Вжимал кассету горячо [Chorus] [Outro] Ушли афиши и трамваи Снесли киоск у тех дверей А тот концерт в Лужниках Живёт сильней Чем в тот же день Когда я слышу скрип гитары И чей-то хриплый полушёпот Я снова там Меж этих скамеек Где он вернулся – хоть на час обратно…