Впятером

(Звук запуска двигателя, визг гитарной обратной связи): Куплет 1 (быстрый речитатив): ВК! Сообщение! Ты! Я! Дурак! Не думал, что влипну вот так! Год переписки — рекорд идиота, Ты мне: «Хочу ребёнка!» А я? А я — курсант, зелёный совсем, Ты украла сердце, сожрала и съела, Пионерская, ремонт, я не пошёл в море, Катино рождение — Ростов, пробки, а мы на море! Серпантин! Катюху мутит! Я держу, матерюсь, а в глазах муть! Припев (хором, отчаянно): Дом-теплоход! Дом-теплоход! Я тону в степи, меня никто не найдёт! Из курсантов — в капитаны, какого хера?! Нас уже пятеро — ущипните, не верю! Дом-теплоход! Стоит в ковыле! Жена-любимая держит дом на себе! Куплет 2 (злее, быстрее): Багаевка! День рождения! На море хотели? Степь, шашлык, ржавые качели! Семейный выезд — первая кровь, Я в Дюнкерке, малой везёт тебя в роддом! Василиса — бах! — я по связи ору, Капитан, б**дь, а толку — к утру Рыдаю в каюте, радиоволны рву, Где моя баба?! Я так жить не могу! Припев (срываясь на крик): Дом-теплоход! Дом-теплоход! Я тону в степи, меня никто не найдёт! Из курсантов — в капитаны, какого хера?! Нас уже пятеро — ущипните, не верю! Дом-теплоход! Стоит в ковыле! Жена-любимая держит дом на себе! Бридж (тишина, только бас): Цимлянское... пьяные... Теперь Лёша внутри... Продали квартиру — в Котлы, смотри! Тишина! Степь! Ветер в уши свистит! (Резкий взрыв всех инструментов): А я в рейсе! Опять! Опять! Опять! Я так устал, сука, устал скучать! Кулёк (быстрый сбитый ритм, почти панковский вальс): Ты там одна, с троими на руках, Чистота, уроки, сопли в платках, Катя рисует наш будущий рай, Василиса взрослеет, Лёшка — давай! А я — идиот в железной коробке, Шторм, волны, груз, переборки, Мечтаю к тебе, в ковыль, в никуда, Ведьмочкаа моя! Похитительница! Да! Финал (на разрыв аорты): ДОМ-ТЕПЛОХОД! ДОМ-ТЕПЛОХОД! НАС УЖЕ ПЯТЕРО — ВРЕМЯ ИДЁТ! Я УСТАЛ ОТ МОРЯ! СЛЫШИШЬ, УСТАЛ! ВЕДЬМОЧКА! СЕРДЦЕ! Я ТВОЙ КАПИТАЛ! ПОХИТИТЕЛЬНИЦА! УКРАЛА! ЛЮБЛЮ! ПАНК-РОК! СТЕПЬ! Я ВАС ВСЕХ ОБНИМУ! (Резкий обрыв, гитарная обратная связь затихает, звук ветра в степи):