На соточку, братан 🤝

Сань, ты как? На ногах? На ногах, Петрович. А ты? Я на нейтрали. С горки скатился. Экономлю. Раньше, брат, заправился — и гуляй на все деньги, Сейчас на АЗС смотрю, как на банк, и мне стыдно. Подъезжаю к колонке, шепчу кассирше: "На сотку..." Она смотрит с жалостью, будто я попросил водки. "Вам карту?" — "Какую карту? У меня карта "Мир" пустая!" "Наличкой?" — "Наличка кончилась, я её в бак вливаю!" Выхожу с заправки, как с ломки, руки дрожат, В баке плещется эхо, а в сердце — солдатский марш. Жена спрашивает: "Почему машина не едет?" Я говорю: "Она на диете, ей надо похудеть, детка". А сам ночью выхожу к гаражу, глажу капот, Шепчу: "Потерпи, родная, придёт и наш черёд". На соточку, братан, на соточку, родной! Чтоб стрелка не упала, чтоб доехать домой! Бензин — он как золото, бензин — он как кровь, Но мы не сдаёмся, у нас есть любовь... К машине. К дороге. К последней канистре. Мы — поколение "полный бак" на пол-литра! А я, братан, вообще не парюсь, я нашёл тему! Сосед у меня — дядя Коля, у него своя система. Он на заправку не ходит, он туда молится, А бензин у него в гараже, как в музее, хранится. Там канистры в три ряда, как солдаты на параде, Он их бережёт, как детей, ему больше не надо. Я к нему прихожу: "Колян, дай литрик на догоняйки!" Он мне в ответ: "Саня, это же мои заначки, не забывай-ка!" Но я хитрый, я ему бутылку самогону принёс, И он мне отлил пол-литра, решив мой бензиновый вопрос. Теперь я живу по бартеру: яйцо — на глоток, Соседке борщ — на канистру, вот такой я знаток! А вчера на районе слух прошёл, как цунами, Что на одной заправке скидка — аж пять копеек! Там! Там очередь была, как в "Пятёрочку" за хлебом, Дядя Вова на "Оке" приехал, сказал: "Я не был... Здесь с девяносто третьего, я тут прописался, братцы!" И уснул за рулём, ему уже восемьдесят, а надо дождаться... Сань, а правда, что в Москве бензин по карточкам дают? Петрович, правда. По талонам. Как в СССР. И как? Говорят, талоны тоже по блату... Эх... А я думал, демократия. Демократия, Петрович. Демократия. Просто у некоторых демократии больше. Я на светофоре глушу мотор, чтоб не жечь зря! А я на спуске с передачи, мне экономия — царь! Я молюсь на каждую каплю, как на святую воду! А я у соседа канистру украл — теперь я свободен! Саня, это ж моя была! Петрович, это уже история. Бензин не помнит хозяев. Ладно... зато у меня есть примета. Какая? Если на заправке свистнуть — бензин кончится. А если чихнуть? Тогда вообще машина встанет. А если пернуть? ...Тогда ты уже на газу, Саня. Это метан. Эко-топливо. На соточку, братан, на соточку, родной! Чтоб стрелка не упала, чтоб доехать домой! Бензин — он как золото, бензин — он как кровь, Но мы не сдаёмся, у нас есть любовь... К машине. К дороге. К последней канистре. Мы — поколение "полный бак" на пол-литра! Всё. Встал. На сухую. Ну ничего, Петрович. Спускайся. Куда? Толкать будем. Заодно разминка. ЗОЖ, брат. Эх... Саня, а давай на следующий год велосипеды купим? Петрович, они уже по цене "Логана". ...Тогда давай пешком. Согласен. Пешком — бесплатно. И полезно. "Уважаемые клиенты! Бензин АИ-95 — 150 рублей. АИ-98 — 170. А вот любовь к родине — бесценна!