Dark ritual folk-doom with monks, candles, a melancholic theremin, slow tribal drums, whispered Slavic-accented vocals, intimate and poetic. Sparse arrangement, deep reverb, no sudden changes. Mood: solemn, trance-like, quietly absurd.
124
19.06.2026
0:00
03:07
Текст песни
[Vеrsе 1]
В тишине зала,
где свечи не горят, а просто стоят —
круг из рук,
круг из пальцев,
круг из тех, кто забыл, зачем пришёл.
[Vеrsе 2]
Кто-то шепчет имя,
но имя — как старая шапка.
Терменвокс пищит,
и это, кажется, про любовь,
но не точно.
[Vеrsе 3]
Монахи молчат.
Им просто нравится стоять.
Барабан стучит в грудь
того, кто думает, что он — дерево.
[Сhоrus]
Дух, дух,
ты пришёл, как на обед.
Мы тут, мы рядом,
кто ж ты такой, чёрт тебя знает.
[Vеrsе 4]
Воздух стал плотным,
как суп без соли.
Голоса не пришли,
и хорошо — они бы мешали.
Письма нацарапаны дымом на стене —
«Всё будет, но не сразу».
[Vеrsе 5]
Ритм поднимается,
как старый кот на колени.
Свет желтеет, краснеет,
становится цветом забытой обёртки.
[Вridgе]
А в паузе между слов
кто-то кашляет.
Не дух,
не голос —
просто дверь скрипнула.
Или это всё же он?
[Finаl Сhоrus] (почти шёпотом)
Дух, дух —
ты пришёл — ну и сиди.
Там есть хлеб, если что.
Мы — просто те, кто не ушёл.
Пока.