Текст песни
[Музыка начинается с далёкого, призрачного гула, похожего на ветер в печной трубе. Медленно проступает мелодия, сыгранная на расстроенной балалайке через дисторшн и фейзер. Вступает монотонный, медитативный ритм бубна. Голос поёт нараспев, с лёгким эхо]:
Ты меня не любишь... не жалеешь...
Разве я немного... некрасив?
Не глядя в лицо... от страсти млеешь...
Опустив мне руки... на плечи...
[Музыка становится плотнее, появляется басовая партия на гуслях, пропущенная через wah-wah, Голос приобретает гипнотическую, чуть завывающую интонацию]:
Молодая, с чувственным оскалом...
Я с тобой не нежен... и не груб...
Расскажи мне... скольких ты ласкала?
Сколько рук ты помнишь?.. Сколько губ?...
[Инструментальный проигрыш. Звуки переворачивающейся магнитной ленты, скрип деревьев. Мелодия уводит в сторону, как в трансе. Внезапно звучит резкий, пронзительный свист жалейки, который растворяется в реверберации]:
Я знаю — они прошли, как тени...
Не коснувшись... твоего огня...
Многим ты садилась... на колени...
А теперь сидишь... вот у меня...
[Ритм становится более чётким, почти шаманским, к бубну добавляются дробушки. Голос расщепляется на два: один чёткий и холодный, второй — далёкий шёпот]:
Пусть твои полузакрыты очи...
И ты думаешь... о ком-то другом...
Я ведь сам люблю тебя... не очень...
Утопая в дальнем... дорогом...
[Психоделический бридж, музыка взрывается какофонией звуков - звон колокольчиков, бормотание, звук летящего самолёта, которые постепенно собираются обратно в мелодию. Голос говорит нараспев, почти декламирует]:
Этот пыл не называй судьбою...
Легкомысленна... вспыльчивая связь...
Как случайно встретился с тобою...
Улыбнусь... спокойно разойдясь...
[Музыка возвращается к акустической основе, но более тревожной. Балалайка звучит резко, звук дребезжит]:
Да и ты пойдёшь своей дорогой...
Рассеивать... безрадостные дни...
Только нецелованных... не трогай...
Только не гонившихся... не мани...
[Резкая смена атмосферы. Вступает лёгкая, почти блатная мелодия на мандолине, которая тут же искажается и замедляется, как испорченная пластинка]:
И когда с другим... по переулку...
Ты пройдёшь, болтая о любви...
Может быть, я выйду на прогулку...
И с тобой мы встретимся... вновь...
[Музыка замирает. Остаётся только тихий гул и одинокая нота терменвокса. Голос поёт очень близко, интимно, почти шёпотом в ухо]:
Отвернувшись к другому ближе...
И слегка наклонившись вниз...
Ты тихо скажешь мне: «Добрый вечер!»...
Я отвечу: «Добрый вечер, мисс»...
[Финальный рефрен, музыка нарастает, достигая саунд-коллажа - на повторяющуюся, зацикленную фольклорную мелодию накладываются голоса, шепот, вой. Всё это тонет в мощной, белой ноте шума, которая постепенно стихает, оставляя только последние строки, пропетые чистым, усталым голосом а капелла]:
И ничто души не потревожит...
И ничто её не бросит в дрожь...
Кто любил, уж тот любить не может...
Кто сгорел, того не подожжёшь...
[Последняя строка повторяется несколько раз, как мантра, становясь всё тише, пока не сольётся с тишиной. В конце — одинокий удар колокола].
