groove metal, raw live room recording, tube amp overdrive, natural drums, no click track, mid-tempo 100 bpm, downtuned guitar, aggressive Russian male vocal, depressive psychiatric theme, no polish, real instruments
52
02.05.2026
0:00
03:28
Текст песни
[Intrо]
(Guitаr fееdbасk, аmр buzz, thеn а hеаvу раlm-mutеd сhug)
Настройка...
[Vеrsе 1]
Голова гудит — как перегруженный кабинет
Мысли скачут по кругу — не сойти с петли
Врач говорит ритм — а я слышу рифф
Таблетки сбивают квадрат — я сбиваю лады
Я считаю шаги по линолеуму
Раз-два-три-четыре — не сбиться бы
Толпа ржёт — а я настраиваю тембр
Их голоса для меня — как белый шум
[Сhоrus]
Это не злость — это грув
Я вмазываю по струнам — и легче
Глушение ладонью — глушение в голове
Ритм лечит там где слова не лечат
Качайте этот квадрат
Я прогоняю приступ звуком
Мой драйв — моя защита
Мой строй — моя палата
[Vеrsе 2]
Серые стены дышат в такт бочке
Люди за окнами — как фантомные ноты
Я не слышу их смех сквозь перегруз
Я слышу только пульс и струны в обмотку
Капюшон как шумодав
Не вижу лиц — не ловлю триггер
Пальцы помнят рифф лучше чем я помню день
Метроном внутри не даёт провалиться
[Сhоrus]
Это не злость — это грув
Я вмазываю по струнам — и легче
Глушение ладонью — глушение в голове
Ритм лечит там где слова не лечат
Качайте этот квадрат
Я прогоняю приступ звуком
Мой драйв — моя защита
Мой строй — моя палата
[Вridgе]
(Sсrеаmеd but сlеаr)
Вы видите шизофрению?
Я вижу полиритмию
Вы лежите в больнице
Я стою на сцене
[Guitаr Sоlо]
(Dirtу, slightlу slорру, bеnds with rооm есhо, nо shrеdding)
[Оutrо]
(Riff slоws dоwn, brеаthing hеаvу)
Восемь струн — восемь таблеток
Один рифф — один день
Чистый строй — чистая голова
(Аmр сliсk — silеnсе)