Паноптикон

Куплет 1: Я выхожу из подъезда — щелчок объектива, Домофон снял мое лицо для архива. Чип в «Тройке», чип в телефоне, чип в спине кресла, Маршрут проложен так, чтоб петлять, но бесполезно. На столбе — коробка, над дверью магазина — шар, Я не курил, но дымок от пустой сигареты — как пар. Каждый банкомат запоминает, как я чешу бровь, Система знает, что у меня сегодня болит любовь. Она знает, что я должен купить кефир на ужин, И что в моей голове этот мир уже не нужен. За мной «Видеонаблюдение 24/7», Я будто в шоу, где финал — это просто вторник, семнадцать. Припев: Где бы ты ни встал — там объектив «Сони». Закрой глаза — запись все равно не сотрется. Город из линз, город-паук, Некуда деться, дружок, просто выдохни звук. Сетка из камер, как москитная ткань, Только душит она. Нажимай на запись, вань. Куплет 2: Мы играем в прятки, но здесь все углы просчитал ИИ. Ты купил шапку и солнцезащитные — смешно, поверь. Дактиль по бутылке в урне, по касанию в метро, Твой профиль — в базе риелтора, банка и ментов. Раньше был «Выхода нет» у Гребенщикова, Теперь у камер нет даже лампочки — лишь блик с пустыми глазами. Они висят в лифтах, в школах, в больницах, в раздевалках «Адидаса», Снимают, как ты меняешь носки, снимают, как ты ругался на таксиста. Можно разбить одну, можно вырубить роутер, Но напротив — новая с уличным прожектором круче. Мы строим тотальный контроль, называя это «сервисом», И ходим, как рыбы в прозрачном аквариуме, нервно. Припев: Где бы ты ни встал — там объектив «Сони». Закрой глаза — запись все равно не сотрется. Город из линз, город-паук, Некуда деться, дружок, просто выдохни звук. Сетка из камер, как москитная ткань, Только душит она. Нажимай на запись, вань. Бридж : А может, я параноик? Может, звезды сошлись? Просто вчера на детской площадке камера висела в кустах. Я сказал сыну: «Здесь рай, можешь бегать и падать». А сам подумал: система знает, как падать нельзя. Через год он поймет, что его первый шаг — в облаке, Что улыбка, истерика, лепет — в чьей-то облачной папке. Мы живем в сериале без сценария, но с пультом у «Цифры», Где красный глаз — это бог, у которого кончились фильтры. Аутро : Так что двигайся красиво. Ты на экране. Всегда. Выключи телефон, встань посреди двора… подними голову. Видишь серую «птичку» на столбе? Она моргнула. Улыбнись, твою мать. Конец записи.