rock, Gritty blues-rock groove at a mid-tempo stomp; overdriven riff guitar locked with a lazy-swung bass and dry, cracking drums. Male vocals rough and upfront, slight rasp. Verses stay tight and narrative over a chugging one-chord feel; chorus opens with wider chords and gang-style shouts on key phrases. Short slide-guitar fills answer vocal lines, ending with a taut, held-out crash and riff tag., blues-rock
[Verse 1]
Он в шесть ноль-ноль уже на ходу
Термокружка, заправка, салфетка в бардачке
Пятьсотый рычит, как зверь в парке
Но в салоне тишина, как в библиотеке
Лента трассы сверкает дождём
Он не щурится, знает каждый поворот
Двадцать лет за спиной под ремнём
И ни разу не подвёл свой лётный флот
[Chorus]
Личный водитель, классный шофёр
ВИП-персоны, чемоданы, разговор
Из города в город летит «Мерседес»
Он жмёт на газ, но думает о честь
Личный водитель, первый в строю
Он их довезёт и в стужу, и в грозу
За спиной его спокойны все
Он отвечает головой на шоссе
[Verse 2]
Невский блестит, как экран в темноте
Он протискивается мягко сквозь поток
Шеф с семьёй успеют в театр к семи
Зам по делам уже готовит доклад и блокнот
Каждый день как экзамен на риск
Телефон не смолкает, маршруты в голове
Профессия жёсткая, нервам прививка
Но он крутит этот руль, как солист в оркестре
[Chorus]
Личный водитель, классный шофёр
ВИП-персоны, чемоданы, разговор
Из города в город летит «Мерседес»
Он жмёт на газ, но думает о честь
Личный водитель, первый в строю
Он их довезёт и в стужу, и в грозу
Зарплата жирнее, чем у всех вокруг
Но дороже для него их спокойный вдох
[Bridge]
(эй) Синий мигатель где-то вдали
Он заранее считал все пути
В зеркале ночь, впереди новый день
Он один за рулём, а в машине — весь обмен
[Chorus]
Личный водитель, классный шофёр
ВИП-персоны, чемоданы, разговор
Из города в город летит «Мерседес»
Он держит курс, пока в глазах интерес
Личный водитель, свой среди своих
Его ценят тихо, крепче наград сухих
Двадцать лет в строю, молчит, как разведчик
Но шефу и семье он надёжный плечик