Решительность

[Verse 1] Дворовые кроссы в пыли, лето четырнадцатого Вчера футбол во дворе, сегодня — колонны к востоку В подъезде плакат порванный, в новостях — чей‑то крик Сосед затянулся крепче, сказал: "Каждый решает сам, парень" Старый "ака" у кого‑то с антресоли нашёлся Кто‑то в цехах точил болты, а вышло — патроны к полоскам На остановке маршрутка, в ней тишина и решённость У всех один телефон, но у каждого своя совесть [Chorus] Это парни из подъездов, мужики с заводских ворот Те, кто верили в рассветы над своим двором Поднимали, что досталось, как смогли, на плечо Не за деньги, не за славу — за свой дом, горячо Это парни из подъездов, чьи имён не прочтёт эфир Там, где кашляют девятки, где гудит карьер Взяли в руки то железо, от которого жжёт Чтобы просто их маманам было куда ждать сынов [Verse 2] Хриплый "Кенвуд" в УАЗике шипит через треск помех Кто вчера чинил проводку, сегодня в бронике лег Старший — в плаще камуфляжном, но под ним — потертый свитер На берце фломастером дети написали "вернись им" Кто не служил — учился быстро, на слух, по рукам Как перевязать друга, вставить магазин, не дрогнув в дыму На термосе чай дешёвый, по кругу молча — глоток И каждый шепчет в темноту: "Лишь бы выстоял дом" [Chorus] Это парни из подъездов, мужики с заводских ворот Те, кто верили в рассветы над своим двором Поднимали, что досталось, как смогли, на плечо Не за буквы на плакатах — за окно своё Это парни из подъездов, чьи голоса глушил град Где асфальт крошат осколки, где подвал — палисад Взяли в руки своё право — оставаться живым Чтобы дети их когда‑то не учились войны [Bridge] Там, где раньше матчи, мелом разлинованный двор Теперь вместо свистка — отдалённый гул, глухой разговор И кто‑то вернулся старше, чем ему по годам А кто‑то — в рамке на серванте, молча смотрит в глаза [Chorus] Это парни из подъездов, мужики с заводских ворот Те, кто верили в рассветы над своим двором Пусть не вспомнят по фамилиям, не поставят крестов Но пока горит в этих улицах свет — они снова живут Это парни из подъездов, скажут шёпотом: "Наши шли" Между трещинами подъездов и шрамами на земле Взяли в руки своё время в тот короткий миг Когда выбор твой — это правда, даже если один