Emotional modern Jewish pop with tar-shaped violin riffs, warm piano
53
13.04.2026
0:00
02:26
Текст песни
[Vеrsе 1]
Ты начал снова учить меня жить
Как будто выдал кредит на мой быт
Считаешь шаги, подсчитываешь вздохи
Проверяешь чек, даже если мы в пробке
Куда мне идти, во сколько вставать
С кем можно молчать, кого удалять
Ты ставишь печать там, где я ставлю точку
Ты в каждом “привет” видишь рассрочку
[Сhоrus]
Ты начал снова учить меня жить
Как будто выдал кредит на мой быт
Но я тебе ничего не должна
Я не вещь, не твоя тишина
Ты начал снова считать мои сны
Как будто платишь за метры весны
Но я порву этот мелкий шрифт
Мне не в строку твой чужой тариф
[Vеrsе 2]
На кухне лекция, как мне дышать
Как лучше любить и когда уезжать
Ты строишь план, я гляжу на обои
И думаю: “Боже, что я тут строю?”
Ты ставишь лайки за каждую строгость
Даришь советы, как мелкую роскошь
Но это всё не по мне, не по вкусу
Я не подпишусь под чужую нагрузку
[Вridgе]
[Полу-шёпот, ближе к микрофону]
Соберу свои ключи, пару книг, пару ветров
Твой контроль — не мои берега
Все твои “надо” давно мне как белый шум
Я ухожу, а ты считай берега
[Сhоrus]
Ты начал снова учить меня жить
Как будто выдал кредит на мой быт
Но я тебе ничего не должна
Я не вещь, не твоя тишина (эй)
Ты начал снова считать мои сны
Как будто платишь за метры весны
Но я порву этот мелкий шрифт
Снимаю с сердца твой странный тариф