Жигули во дворе

[Интро] [тихий виниловый шум, приглушённый уличный гул] [Куплет 1] Старый двор на кирпичах подъезд Жига под окном как семейный крест Краска облезла но мотор ещё злее злых Ключ повёрнут — полоборота и район ожил Пепел на кедах запах бензина в пальто Скрипы дворовых петель как привет из детства в лицо Мы катимся медленно по лужам, по кочкам, по снам Город в окне — как хроники где каждый кадр про нас [Припев] Катаемся по району на Жигулях (эй-эй) Пиво по кругу, разговоры в облаках (ха) Гаражи — наш офис, наш лайф, наш монах Завтра опять по нулям — ну и так Катаемся по району на Жигулях (да-да) Ржавый металл держит нитку в руках (эй) Пьяный смех бьётся в холодных стенах Но тут тепло, тут свои, тут и снег не мешает нам [Куплет 2] Радио шипит ловит полстанции враз В бардачке чеки и чужой старый джаз Зеркало трясётся на каждой яме, брат Но мы ровно держим курс через весь квартал В гараже лампа с проводом в узел тугой Банка на ящике за день — как маленький обряд святой Кто-то про планы кто-то про долги и суды Я открываю следующую и забываю про «когда-нибудь» [Припев] Катаемся по району на Жигулях (эй-эй) Пиво по кругу, разговоры в облаках (ага) Гаражи — наш щит от чужих новостей Тут календарь застыл на лучших из дней Катаемся по району на Жигулях (эй, брат) Стерлись все шильдики, но держит характер (ха) Если весь мир разойдётся по норам Мы всё равно встретимся тут до упора [Аутро] [виниловый шум громче, обрезанные фразы с хвостами] «катаемся по рай…» «гаражи…» «пиво по кругу…» [петляется и глохнет, щелчок магнитолы]