1 В

[Интро: акустическая гитара, гулкий звук, губная гармошка] (Куплет 1) В двадцать три — не романс, а стальной переплет, Гудят поезда, пробивая туман. Считали миллионы, а он свой билет В незнакомые страны купил, как тальман. Он мог бы остаться в тепле контор, Но выбрал дорогу, где пот и пыль… Его обгоняли грузовиков кортежи, А он вёз на раме один только мыслей киль. (Пред-припев) И сказали ему: «Ты сошёл с ума! Ведь на карте — война, и безумный зной!» А он тронул педаль, и ушла из дома зима, И навстречу ему развернулся шар земной! (Припев) Он не бунтует с плакатом, он бунтует собой! Он проходит пустыни, чтоб сжечь в себе ложь. Его протест — это вольный, небесный покой, И упрямая вера, что ты ещё сможешь! Его Синай — тишина, его Эльбрус — в крови, Его вагоны стоят, а душа — кочевница. Он не вписывается в клетки — ни в твои, ни в мои, И его протест — это целая жизнь, как страница! (Куплет 2) Записал в рекорды боль от гвоздей, И в пустыне искал сорок дней тишину. Он не верил пределам для тела и души, Только ветру в лицо и звезде в вышину. Он не лез на трибуну кричать про добро — Он в «Артеке» у парт садился в кружок, И глаза у подростков горели тогда, Потому что он жил — не по книжке, а внос! (Пред-припев) И сказали ему: «Опустись на землю! Раздавай советы, строй новые сети!» А он снова берёт перевал, он не делит, а внемлет Только горным рекам и дорожной монете! (Припев) Он не бунтует с плакатом, он бунтует собой! Он проходит пустыни, чтоб сжечь в себе ложь. Его протест — это вольный, небесный покой, И упрямая вера, что ты ещё сможешь! Его Синай — тишина, его Эльбрус — в крови, Его вагоны стоят, а душа — кочевница. Он не вписывается в клетки — ни в твои, ни в мои, И его протест — это целая жизнь, как страница! [Бридж: музыка затихает, только ритмичный бой] Система твердит: «Сиди, не дерзай!» Он взял и уехал. Мир говорит: «Бойся!» Он вышел на старт. Им кричат: «Осторожней!» А он уже в пути — и такой молодой ещё! [Гитара, нарастание до соло] (Финальный припев — энергично, с бэк-вокалом) Он не бунтует с плакатом, он бунтует собой! Он проходит пустыни, чтоб сжечь в себе ложь! Его протест — это вольный, небесный покой! И упрямая вера, что ТЫ ещё сможешь! Его Синай — тишина, его Эльбрус — в крови! Его вагоны стоят, а душа — кочевница! Он не вписывается в клетки — ни в твои, ни в мои! И его протест — это целая жизнь! [Аутро: гитара, звук уходящего вдаль поезда, переходящий в ветер]