— Шесть карт. Запомни: козырь бьёт всё.
— Поняла.
(Куплет 1)
Я сбросила валета. Ты поднял — «Легко!»
Покрыла туза шестёркой. Твой смех: «Ну что ж...»
Вторая раздача. Я «забыла» козырь.
Твой взгляд: «Детский сад». Мой взгляд — вполсилы.
(Предприпев)
Счёт: ноль-два. Ты — король.
Я — тень. В колоде — пятьдесят карт,
И мой ход.
(Припев)
А в третьей — залпом!
Ты: «Везёт...» — Я: «Ведётся счёт».
Ты выиграл дважды, когда я смотрела сквозь пальцы.
Я победила трижды, когда ты смотрел сквозь меня.
Дурак? Да. На троих. Ты, я и твоё эго.
(Куплет 2)
Твоя четвёрка — гордо. Моя семёрка — тихо.
Ты пересчитал карты. Впервые молча.
Пятая. Твой взгляд — на моих руках.
Мой ход — простая десятка. Твой мир — расколот.
(Припев)
А в третьей — залпом!
Ты: «Не может...» — Я: «Уже может».
Ты выиграл дважды, когда я путала масти.
Я победила трижды, когда ты перепутал меня с простушкой.
Дурак? Да. На троих. Ты, я и тишина после взятки.
(Бридж)
— Как?..
— Ты же сам учил.
...пауза, звук откладывания карт...
— Кто ты?
— Соперник.
Счёт: три-два. Финал: ничья.
Потому что настоящая игра была не в карты.
(Финальный припев — медленнее, без музыки, только голос и эхо)
Ты выиграл дважды... (когда я позволила)
Я победила трижды... (когда ты расслабился)
Дурак?
Нет. Просто двое. Стол. Колода. Ночь.
И больше нечего делить.
(Аутро)
— Реванш?
— Зачем? Мы уже знаем финал.
(Шаги. Щелчок выключателя. Тишина.)