Dark atmospheric hip-hop, 80 bpm, deep droning analog bass, sparse hard-hitting drums, ticking clock sounds, low calm male vocal, spoken-word verses, slow ominous intro with long silence, moody, cold, cinematic.
113
13.11.2026
0:00
02:37
Текст песни
[Intro — whispered, over ticking clock]
[Verse 1]
Смотрю на календарь - пятница, тринадцатое,
У этой даты плохая репутация.
Не за поступки — за слухи. Просто слухи красивей фактической ситуации.
Она случается редко — один, два, три раза в год:
И каждый раз люди готовятся, будто будет куча невзгод.
Её боятся в офисах, в лифтах, на парах,
А она просто хочет, чтобы после неё был выходной.
[Chorus]
У страха длинный язык и короткая память:
Дата ни разу не сделала ничего — всё делали мы.
Мы назначали ей вечеринки, премьеры, панику —
А она просто шла по кругу, как и другие.
У страха длинный язык. Пусть говорит. Мы послушаем.
А потом выйдем на улицу — и улица не заметит.
[Verse 2]
Мне рассказывали: не взлетают самолёты, не приходят посылки.
Я проверил: посылка пришла. Самолёт просто опоздал на час.
Беды не выбирают дату. Беды не умеют выбирать нас.
Им без разницы — четверг, воскресенье, любой день.
Я знаю парня, который в этот день женился.
Говорит: «Хорошая дата — запоминается сама».
[Bridge — quiet, half-whisper]
Люди вешают репутацию на всё, что не может ответить:
На даты, на кошек, на планеты, на приметы.
Выбрать беззащитного — самый древний способ не бояться.
Обвинить то, что не можешь судить — и сразу становишься правым.
[Outro — spoken, calm]
А дата молчит. Она и не собиралась оправдаться.
Ей не привыкать — её уже тысячу лет боятся.
В следующем месяце она уже не придёт.
Но всё будет как раньше.
И все будут живы.
[End]