Стиль:** Кибер-шансон (современный городской романс с элементами речитатива)
**Атмосфера:** Монотонный, пульсирующий бит, напоминающий звук работающего холодильника или гудящий шум вентиляции в подъезде. Минималистичная мелодия, где голос звучит как усталый, но честный разговор., на припеве одновременно , поёт мужской и женский голос
**(Куплет 1)**
Утро. Не кофе, а чай в пакетике, заваренный дважды.
На кухне обои в цветочек, на них — незаметная сажа.
Зарплата пришла. Двадцать пятого. И испарилась шестого.
В этом нет ничего святого, в этом нет ничего нового.
Утром — работа. Не подвиг, не слава, не бизнес-джет.
Просто табель, пропуск, бейджик и тусклый дежурный свет.
Кто-то крутит гайки, кто-то сводит в Excel дебет-кредет.
Просто люди. Которых в глянцевых журналах нет.
**(Припев)**
Просто люди, просто дети, просто школа во дворе.
Просто цифры в интернете, просто холод в ноябре.
Просто помощь — до зарплаты трёшку другу донести.
Просто слёзы не от счастья, просто Господи, прости.
Ни моторов, ни кардана, ни рёва дальних дорог.
Просто жизнь. И в ней по плану — просроченный кредитный срок.
Просто люди, просто стены, просто старенький паркет.
Просто выжили на смену. Просто выключили свет.
**(Куплет 2)**
Вечер. В родительском чате опять объявили сбор денег.
На шторы, на краску, на праздник, на чей-то чужой понедельник.
Мать в две смены, отец на вахте, считают копейки до сотых.
В этих простых, бытовых заботах больше правды, чем в позолотах.
Ипотека на тридцать лет. Двушка на самой окраине.
Сны о море, а по факту — усталость хроническая, давняя.
В пятницу — пиво на кухне, не ради хмеля, а чтобы не выть.
Просто выдохнуть, просто подумать, просто дальше как-то плыть.
**(Припев)**
Просто люди, просто дети, просто школа во дворе.
Просто цифры в интернете, просто холод в ноябре.
Просто помощь — до зарплаты трёшку другу донести.
Просто слёзы не от счастья, просто Господи, прости.
Ни моторов, ни кардана, ни рёва дальних дорог.
Просто жизнь. И в ней по плану — просроченный кредитный срок.
Просто люди, просто стены, просто старенький паркет.
Просто выжили на смену. Просто выключили свет.
**(Бридж — речитатив под затихающий бит)**
Мы не пишем об этом книги. Не снимаем крутое кино.
Наше золото — это дети, что уснули уже давно.
Наше море — квитанции в ящике, счёт за газ и за свет.
Мы — массовка. Мы — фон. Мы — простые.
Но без нас этого мира нет.
Мы — невидимая проводка, по которой бежит ток.
Каждый выжил сегодня в минус — это личный, негромкий подвиг.
**(Припев)**
Просто люди, просто дети, просто школа во дворе.
Просто цифры в интернете, просто холод в ноябре.
Просто помощь — до зарплаты трёшку другу донести.
Просто слёзы не от счастья, просто Господи, прости.
Ни моторов, ни кардана, ни рёва дальних дорог.
Просто жизнь. И в ней по плану — просроченный кредитный срок.
Просто люди, просто стены, просто старенький паркет.
Просто выжили на смену. Просто выключили свет.
**(Аутро)**
Свет. Выключили.
Тишина.
Завтра снова к восьми.
*(Звук удаляющихся шагов по бетонной лестнице и щелчок захлопнувшейся железной двери)*