Интимный городской инди-поп с оттенком русского рока, средний темп и мерный покачивающийся грув; сухие ударные и округлый бас ведут куплеты, приглушённая электрогитара и сдержанные клавиши рисуют движение трамвая. В припеве раскрываются широкие гитарные аккорды и мягкие бэк-вокалы, затем аранжировка снова становится камерной. Мужской вокал на русском, разговорно-мелодичный и искренний; тёплый аналоговый тон, ясный близкий голос и естественная динамика.
[Куплет 1]
Старый вагон на Литейном звенит,
Стёкла ловят знакомые лица.
Арка за аркой, и двор не забыт,
Где мы учились прощаться и злиться.
На остановке темнеет афиша,
В кармане билет и холодный ключ.
Я столько раз говорил себе: «вышел»,
Но город везёт меня дальше сквозь ночь.
[Предприпев]
Мимо окон, где кто-то не спит,
Мимо лет, что не стали ответом.
Каждый поворот что-то сулит,
И я всё ещё верю в это.
[Припев]
Трамвай качается, город плывёт,
А я всё пытаюсь поймать тот момент,
Когда всё начнёт меняться — и лёд
Отступит, оставив мне новый билет.
Пусть за стеклом проплывают дворы,
Пусть прежние дни не вернуть назад.
На следующем повороте, смотри,
Возможно, начнётся другой маршрут.
[Куплет 2]
В окнах-колодцах дрожит тишина,
Под аркой дождём пахнет камень.
Я помню, как ты уезжала одна,
И как я не смог подобрать нужных фраз мне.
С тех пор накопилось немало зимы,
Несказанных слов и пустых обещаний.
Но город ведёт сквозь фасады и сны,
И сердце всё так же умеет ждать.
[Предприпев]
Мимо окон, где кто-то не спит,
Мимо лет, что не стали ответом.
Каждый поворот что-то сулит,
И я всё ещё верю в это.
[Припев]
Трамвай качается, город плывёт,
А я всё пытаюсь поймать тот момент,
Когда всё начнёт меняться — и лёд
Отступит, оставив мне новый билет.
Пусть за стеклом проплывают дворы,
Пусть прежние дни не вернуть назад.
На следующем повороте, смотри,
Возможно, начнётся другой маршрут.
[Бридж]
Третий маршрут — через весь Петербург,
Сквозь окна, мосты и привычные улицы.
Я думал, что прошлое держит за рукав,
А может, оно просто просит проститься.
[Финальный припев]
Трамвай качается, город плывёт,
И вот этот миг уже не потерян.
Пускай перемены не громко придут,
Я встречу их здесь, у открытых дверей.
Пусть за стеклом проплывают дворы,
Пусть прежние дни останутся там.
На следующем повороте, смотри,
Я выйду навстречу другим берегам.
[Аутро]
Третий маршрут уходит вперёд,
Город качнётся — и что-то начнётся.