Russian folk-pop, 92 BPM minor swing groove; weathered elder female contralto with Russian folk inflection, intimate verses and call-and-response chorus; sparse intro building through verse and chorus to a dynamic breakdown; tape saturation and plate reverb; bayan drones, balalaika ostinato, minor-key piano, pizzicato upright bass, brushed snare kit, handclap palmas.
(Куплет 1)
Старый двор, потертый мяч, разбитые коленки.
В кедах — камушки, в кармане — две последние конфетки.
Мир огромный, но в руках, он пахнет мятой и дождём,
Мы с тобой пока не знаем, что мы здесь не вечно, что мы просто ждём.
В двенадцать лет не нужно строить планы
«Навсегда» — это когда-то, это где-то, это ерунда.
(Припев)
Как просто жить в двенадцать, не считая дней,
Смотреть, что вокруг, и любить всех людей.
Смотреть, что вокруг — всё, что ты любишь,
Солнце в окне, бабушкины оладьи
Но время бежит вперёд, и его не осудить,
Оно не спросит «можно?», оно просто крадёт.
И скоро двенадцать останется где-то позади.
(Куплет 2)
Мама крикнет из окна: «Домой, уже темнеет!»
И на секунду сердце от чего-то теплеет.
Сигареты в школьном туалете, на полях тетрадей сны,
Мы в этом возрасте в девчонок бесконечно, глупо влюблены.
И кажется, что лето будет длиться без конца,
И нет детства уже на твоём лице
(Припев)
Как просто жить в двенадцать, не считая дней,
Смотреть, что вокруг, и любить всех людей.
Смотреть, что вокруг — всё, что ты любишь,
Солнце в окне, бабушкины оладьи
Но время бежит вперёд, и его не осудить,
Оно не спросит «можно?», оно просто крадёт.
И скоро двенадцать останется где-то позади.
(Бридж)
А потом прозвенит звонок, но уже не на урок.
Первый паспорт, первый долг, первый жизненный порог.
И ты вспомнишь этот двор, этот мяч, разбитый нос,
И задашь себе единственный вопрос:
Куда исчез мальчишка, что не ведал бед?
Он остался там, где времени будто нет.
(Аутро)
Время бежит вперёд...
Смотришь, что вокруг...
Как просто жить в двенадцать лет..
Но время бежит, бежит вперёд.
Тик-так
