military folk song, acoustic guitar, deep male vocals, Russian soldier ballad, raw, emotional, field-recording feel
v6
92
25.09.2026
0:00
05:46
Текст песни
[Verse 1] Камера на груди, каска сбита на бровь, Там, где рвётся металл и где плавится кровь. Он идёт в окопы, где земля — как свинец, Где каждому выстрелу — свой конец. Не для славы, не для лайков в сети — Он идёт туда, где самые тяжёлые дни.
[Verse 2] Северный фланг, южный котёл — Где горячее, там и он, наш брат, наш посол. Мины свистят, «Грады» бьют с неба на грех, А он записывает, чтобы видел свой грех Весь мир — как оно есть, без прикрас, без кино, То, что видеть не хочется, но знать дано.
[Chorus] Эх, Тимоха, брат, ты прошёл через ад, Выходил живым там, где дороги нет назад. Ты людям показывал правду — какой бы она ни была, Родине преданный — вот какие у России дела. Мы тебя любим, брат, мы тебя ждём домой, Ты для нас — не корреспондент, ты — наш родной.
[Verse 3] Под обстрелом лежал — земля дрожит, зубы стиснув, Думал, вот она, последняя, мысли — как в тиски. Но поднимался, отряхивался, камеру — снова в руку, Говорил: «Я должен показать эту муку. Я должен, чтобы знали, за что пацаны стоят, За что матери спать по ночам не могут».
[Verse 4] Он не прятался в тылу, не снимал издалека, Он дышал этим дымом, шёл с бойцами до срока. Делил сухпай на четверых, считал патроны на пальцах, Спал в блиндаже, прижавшись к товарищам-пальцам. Грязный, уставший, но с камерой — как с оружием, Его оружие — правда, и это оружие — нужно.
[Chorus] Эх, Тимоха, брат, ты прошёл через ад, Выходил живым там, где дороги нет назад. Ты людям показывал правду — какой бы она ни была, Родине преданный — вот какие у России дела. Мы тебя любим, брат, мы тебя ждём домой, Ты для нас — не корреспондент, ты — наш родной.
[Bridge] И когда стихает гул, и когда затихает бой, Он садится, пишет текст — и он живой, слава богу, живой. Каждое слово — как пуля, каждый кадр — как шрам, Он возвращает с войны кусочек правды нам. Не красивую, не лживую — настоящую, как есть, Ту, что тяжело смотреть, но которую нужно нести на вес.
[Guitar Solo — slow, mournful, minor key]
[Final Chorus] Эх, Тимоха, брат, ты прошёл через ад, Выходил живым там, где дороги нет назад. Ты людям показывал правду — какой бы она ни была, Родине преданный — вот какие у России дела. Мы тебя любим, брат, мы тебя ждём домой, Ты для нас — не корреспондент, ты — наш родной.
[Outro] Преданный России... Любим, брат... Живой... Наш родной... Слава богу, живой...
[Acoustic guitar fades out]